一兩年前,，直播電商還被屢屢嘲諷,，被形容為云逛地?cái)傌洝⑹司€藝人歡樂(lè)谷,、大型明星考古現(xiàn)場(chǎng),。在娛樂(lè)圈失意,，只獲得短暫熱度的一批明星藝人們,，新的“通告”地點(diǎn)換成了直播間,。

    到今天,，直播似乎已然成為一種“萬(wàn)能解藥”，就連向來(lái)愛(ài)護(hù)羽毛的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家們,，也齊刷刷地扎進(jìn)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,。

    格力董事長(zhǎng)董明珠三次更換直播平臺(tái)，一再刷新帶貨記錄,，單場(chǎng)直播銷售額已高達(dá)7.1億,；京東零售CEO徐雷直播賣房，400萬(wàn)人在線圍觀,；攜程創(chuàng)始人梁建章玩起cosplay,，唱rap,、跳海草舞......沒(méi)有一個(gè)人愿意眼睜睜看著機(jī)會(huì)溜走,。

    往往，新技術(shù)和科技的降臨,，能使人輕松地站在浪潮之上,。過(guò)去曾享受過(guò)時(shí)代紅利的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)大佬們，一旦賭對(duì)時(shí)代脈搏,，似乎不需要耗費(fèi)太多力氣,，就能輕松成為受惠者。

    但也正因此,，一旦押錯(cuò)寶,，就極可能會(huì)迅速轉(zhuǎn)變?yōu)闀r(shí)代洪流中的失意者，“時(shí)代拋棄你時(shí),，連一聲再見(jiàn)都不會(huì)說(shuō)”,，這是商業(yè)世界中的不二法則。

    這一點(diǎn),，1998年引起中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)淘金熱,，后來(lái)錯(cuò)過(guò)微信、錯(cuò)過(guò)微博,、錯(cuò)過(guò)短視頻,，逐漸掉隊(duì)的張朝陽(yáng)一定明白。

    初代網(wǎng)紅,，理想主義的執(zhí)念濃烈,，做手機(jī)創(chuàng)業(yè)后屢屢受創(chuàng)，如今轉(zhuǎn)做電商主播還債的羅永浩也明白,。

    賭對(duì)搜索引擎一躍成為BAT之首,，如今All in AI卻遲遲難全面落地，百度市值一再跌降,，與樊登面對(duì)面直播,，做“知識(shí)直播”的李彥宏，或許也明白。

    起個(gè)大早,，趕個(gè)晚集

    “我會(huì)在搜狐視頻的直播間直播,，計(jì)劃帶5、6件商品,，這次帶貨不追求銷售額”,，張朝陽(yáng)也在試圖追趕直播帶貨的熱潮?？梢源_定的是,，每天要榨蔬菜汁喝的張朝陽(yáng)，帶貨首秀時(shí),，將會(huì)率先為榨汁機(jī)帶貨,。

    最先引起中文互聯(lián)網(wǎng)淘金熱的張朝陽(yáng)，在屢次追趕時(shí)代浪潮中敗下陣來(lái),，四大門戶的時(shí)代早已過(guò)去,，搜狐在頭部互聯(lián)網(wǎng)公司中逐漸被邊緣化。同期的互聯(lián)網(wǎng)公司,，在探討如何創(chuàng)造更高的營(yíng)收時(shí),，留給搜狐的難題還停留在如何減少虧損。

    2013年,，微信月活躍用戶數(shù)達(dá)到3.55億,，成為QQ之外的“國(guó)民軟件”?！叭巳硕荚谑褂梦⑿?，都在談?wù)摗吨袊?guó)好聲音》”，但張朝陽(yáng)對(duì)此有些許陌生,，調(diào)侃自己是“重新進(jìn)入地球”,。

    這種“落伍”也出現(xiàn)在搜狐身上。

    同年3月的《楊瀾訪談錄》中,，張朝陽(yáng)坦承,，“錯(cuò)失了微博和微信像是左右扇了我兩個(gè)耳光”，當(dāng)時(shí)說(shuō)出這句話的張朝陽(yáng)不知道的是,，后來(lái)搜狐還會(huì)因?yàn)榈凸澜袢疹^條的信息分發(fā)技術(shù),，錯(cuò)失了投資今日頭條的機(jī)會(huì)。在尋求投資未果后,，張一鳴曾兩次拒絕搜狐的收購(gòu)提議,。

    搜狐錯(cuò)過(guò)了太多的機(jī)會(huì)。其主營(yíng)四大業(yè)務(wù)（門戶資訊,、搜狐視頻,、暢游,、搜狗）中，門戶的衰落早已經(jīng)不是新鮮話題,，搜狐視頻曾經(jīng)憑借美劇資源及自制綜藝有過(guò)輝煌時(shí)期,，但高昂的成本使得投入乏力。

    這幾年,，張朝陽(yáng)正前所未有地,，認(rèn)真地經(jīng)營(yíng)企業(yè)。他把自己的工作狀態(tài)總結(jié)為“777”,，每周7天,，從早晨7點(diǎn)到晚上7點(diǎn)，“除了睡覺(jué)和鍛煉,，其他時(shí)間幾乎全部在工作,。”

    在直播這件事上,，張朝陽(yáng)也投入了極高的熱情,，最近三年，張朝陽(yáng)堅(jiān)持每周六天,，播報(bào)國(guó)際時(shí)事，開(kāi)設(shè)“英語(yǔ)小課堂”,，也不時(shí)向觀眾安利搜狐視頻,、狐友的新功能。上播頻率甚至高于許多以直播為生的主播,。

    張朝陽(yáng)也是為數(shù)不多仍然堅(jiān)持使用微博的第一代互聯(lián)網(wǎng)大佬,。今年2月開(kāi)始，張朝陽(yáng)的微博已經(jīng)變?yōu)樗押曨l直播的“轉(zhuǎn)發(fā)機(jī)器”,，在此之前，張朝陽(yáng)每天同步直播國(guó)際新聞內(nèi)容及詞匯的場(chǎng)所,。這一兩年,，唯一一條轉(zhuǎn)贊評(píng)均破千的微博,，是與流量明星范丞丞的合照,。

    但有時(shí)候,，觀眾并不買賬,，“怎么一開(kāi)始說(shuō)英語(yǔ)，人就變少了,？”這時(shí),，張朝陽(yáng)也不得不“開(kāi)小差”，聊幾句其他的內(nèi)容,。

    搜狐過(guò)去曾有過(guò)“千年老二”的稱號(hào)，到今天來(lái)看,，其自身業(yè)務(wù)距離主流牌桌都有一定的距離,?！膀v優(yōu)愛(ài)”的位置仍舊穩(wěn)健，搜狐視頻早就不再屬于長(zhǎng)視頻第一梯隊(duì),。

    搜狐錯(cuò)過(guò)的這些年,，張朝陽(yáng)也逐漸淡出聚光燈的光環(huán),。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,，不斷減少虧損是搜狐的核心。搜狐視頻不再激進(jìn)投資,，轉(zhuǎn)而走向“小而美”的路線。連續(xù)16季度虧損后,，搜狐終于在2019年第四季度扭虧為盈。

    “公司現(xiàn)在從比較危險(xiǎn)的虧損狀態(tài),，變成一個(gè)盈利的公司,，回到了安全地帶”，搜狐2020第一季度財(cái)報(bào)公布時(shí),，張朝陽(yáng)接受媒體采訪時(shí)表示,。

    老牌搜狐似乎正在從沉睡中逐漸覺(jué)醒起來(lái),，但互聯(lián)網(wǎng)牌桌上,，玩家早已換了一波又一波,。

    下個(gè)時(shí)代的船票

    2013年錄制《楊瀾訪談錄》時(shí)，因抑郁癥淡出公司管理兩年后,，張朝陽(yáng)坐到演播廳,，首次回溯兩年來(lái)的心路歷程,。

    他坦承,，當(dāng)初看到被李彥宏超越，心里會(huì)不忿,?！拔椰F(xiàn)在沒(méi)有了”，這種不忿感在休整一年后,，已經(jīng)不再出現(xiàn),，“反而為他們感到開(kāi)心”。

    1998年,，張朝陽(yáng)曾到硅谷，向李彥宏拋出橄欖枝,，邀請(qǐng)其到搜狐任職,。當(dāng)時(shí)，李彥宏剛剛領(lǐng)導(dǎo)完成了早期搜索引擎INFOSEEK的第二代升級(jí),，即便已經(jīng)上市,，搜索引擎在當(dāng)時(shí)仍未找到商業(yè)模式。

    長(zhǎng)期虧損下,，1998年6月,，INFOSEEK被迪士尼收購(gòu)，這次收購(gòu)使李彥宏變成了百萬(wàn)富翁,，“我得到的期權(quán)價(jià)格是5美元,，一年后就漲到100美元?！?/p>

    拒絕張朝陽(yáng)橄欖枝的李彥宏一年后回國(guó),，在中關(guān)村安營(yíng)扎寨,，和5個(gè)程序員一起，4個(gè)月的時(shí)間內(nèi)做出了一個(gè)搜索引擎,，也就是后來(lái)的百度,。

    張朝陽(yáng)曾經(jīng)說(shuō)，“互聯(lián)網(wǎng)需要一代一代人推動(dòng),，我是完成了最早期那一段的推動(dòng),，甚至來(lái)說(shuō)是中文互聯(lián)網(wǎng)的原始推動(dòng)?！焙翢o(wú)疑問(wèn),，后來(lái)的李彥宏、馬云,、馬化騰為首的互聯(lián)網(wǎng)大佬完成了第二階段的推動(dòng),。

    2003年，有了競(jìng)價(jià)廣告商業(yè)模式的百度宣布全面盈利,。2010年,，谷歌退出中國(guó)市場(chǎng)，百度一舉拿下中國(guó)搜索市場(chǎng)超八成的市場(chǎng)份額,，在當(dāng)時(shí),，阿里巴巴市值還未趕上騰訊和百度，在2011年時(shí),，百度還一度超越騰訊排名第一,。

    等到2017年，騰訊阿里幾乎齊驅(qū)并進(jìn),，這時(shí)的百度已經(jīng)被甩下一大截,。就連阿里分拆上市的阿里健康，其市值都曾在短時(shí)間內(nèi)超越百度,。百度股價(jià)頻頻被TMD（頭條,、美團(tuán)、滴滴）之外的公司反超,。百度落伍,、跌出BAT，或BAT中的B已經(jīng)更換為 Byte Dance（字節(jié)跳動(dòng)） 的論調(diào)不時(shí)就被搬出,。

    這幾年,，百度的核心戰(zhàn)略一直是ALL in AI，對(duì)百度來(lái)說(shuō),，AI技術(shù)在未來(lái)的落地和實(shí)踐與否,，將決定它能否拿到通往下一個(gè)時(shí)代的船票。

    陸奇曾被認(rèn)為是百度重回千億市值的定海神針，在宣布陸奇將從百度離開(kāi)時(shí),，百度股價(jià)應(yīng)聲而跌,。陸奇相信長(zhǎng)期價(jià)值，在接受《晚點(diǎn)LatePost》的采訪中,，陸奇曾表示,，“一件值得去做、長(zhǎng)期有價(jià)值的事,，不被人理解是必然的,。如果被所有人理解，你肯定做不大,，因?yàn)樗腥硕枷胱鲆粯拥氖虑?，那他們將全是你的?jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！?/p>

    但即便AI是百度堅(jiān)守的長(zhǎng)期價(jià)值,，在市值被阿里、騰訊甩下一大截的今天,，百度也想憑借“知識(shí)直播”講出新的故事,。

    5月20日，李彥宏坐到樊登對(duì)面,，分享書單,，與更流行的企業(yè)家?guī)ж浄聪蚨小５@場(chǎng)直播卻帶動(dòng)百度市值一夜之間猛漲120億,。

    5月13日,，百度移動(dòng)生態(tài)大會(huì)上，百度集團(tuán)執(zhí)行副總裁沈抖還表示,，要將搜索應(yīng)用于直播內(nèi)容中,，“搜索是百度的核心能力之一，當(dāng)用戶在搜索時(shí)就已表達(dá)了自己的需求,，而百度有能力組織更有針對(duì)性的直播內(nèi)容以及相應(yīng)的服務(wù)”,。而實(shí)際上，知識(shí)直播這一塊,，市場(chǎng)仍未跑出成熟的模式。

    2019年3月,，進(jìn)入會(huì)場(chǎng)前,，李彥宏被十多位記者層層圍住，前后左右都是記者遞上來(lái)的話筒和手機(jī),?！鞍俣仍贐AT中處于什么位置？”“百度被落下了你認(rèn)同嗎,？”“哪些機(jī)會(huì)不再屬于百度,？”

    “專注于自己擅長(zhǎng)的,，有的機(jī)會(huì)是屬于我們的，有的機(jī)會(huì)不屬于我們,，不可能每個(gè)機(jī)會(huì)都屬于百度,。”李彥宏當(dāng)時(shí)還補(bǔ)充道,，“技術(shù)含量沒(méi)有那么高的,，我們做起來(lái)就困難一點(diǎn)?！?/p>

    在與樊登的那場(chǎng)直播上,，李彥宏推薦了硅谷頂級(jí)投資人Ben Horowitz的《創(chuàng)業(yè)維艱》，書中有一句被廣為流傳的話,，“在擔(dān)任CEO的8年多時(shí)間里,，只有3天是順境，剩下的8年幾乎全是舉步維艱,?！?/p>

    李彥宏評(píng)價(jià)這本書時(shí)說(shuō)，“看起來(lái)就像自己的事兒一樣,，公司很大的時(shí)候也會(huì)遇到很大的問(wèn)題”,。這本書的結(jié)局是，Ben Horowitz把自己苦心經(jīng)營(yíng)8年的公司“賤賣”掉,?！八压举u了，所以才有時(shí)間寫書,，我天天都是苦難”,，李彥宏說(shuō)。

    曲線救國(guó)與新競(jìng)賽

    在李彥宏直播的當(dāng)天,，羅永浩開(kāi)始了在抖音的第七場(chǎng)直播,，相比首次直播，對(duì)規(guī)則的陌生和口播念錯(cuò)品牌這樣的BUG,，羅永浩已經(jīng)顯得輕車熟路,，直播時(shí)也從坐著變成了站著。

    這場(chǎng)直播出了一個(gè)大問(wèn)題,，當(dāng)晚銷售額6000多份的520鮮花禮盒給他帶來(lái)了麻煩,。大批用戶投訴，收到禮盒時(shí),，鮮花已經(jīng)出現(xiàn)打蔫和腐爛的狀況,。羅永浩不得不在5月20日當(dāng)天，連發(fā)32條微博道歉。

    相比百度一場(chǎng)直播市值上漲120億,，因品牌翻車的羅永浩,，反倒自掏腰包出了的100多萬(wàn)的現(xiàn)金，賠償給收到問(wèn)題鮮花的顧客,。

    “花店的退款我收到了,，老羅的補(bǔ)償我不要，繼續(xù)加油,?！币晃涣_永浩的粉絲在評(píng)論區(qū)鼓勵(lì)道。

    2011年,，賈樟柯曾拍攝過(guò)一個(gè)紀(jì)錄片,，名為《語(yǔ)路》，選取了當(dāng)時(shí)在不同人生角色中完成理想的十二個(gè)代表人物,。包括地產(chǎn)大亨潘石屹,、畫家徐冰、賣菜網(wǎng)創(chuàng)辦人曹非等人,，羅永浩也是其中之一,，他代表的是意見(jiàn)領(lǐng)袖。

    羅永浩在片子中說(shuō),，他這輩子做過(guò)很多事情,，沒(méi)干過(guò)一天正經(jīng)工作。羅永浩長(zhǎng)大后,，他母親跟他說(shuō)得最多的話是,，“你能不能正常一點(diǎn)？”

    在新東方教英語(yǔ)時(shí),，羅永浩金句頻出,，“老羅語(yǔ)錄”在網(wǎng)絡(luò)上流傳開(kāi)來(lái)，成為網(wǎng)紅老師,。后因砸西門子冰箱而一砸成名,，加上早期創(chuàng)辦牛博網(wǎng)，羅永浩吸引了大批粉絲,。

    那時(shí)候,，羅永浩還沒(méi)創(chuàng)辦錘子科技，在中關(guān)村一個(gè)9層的辦公室里,，開(kāi)著老羅英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校,，親自授課，紀(jì)錄片中還留有老羅在黑板上寫英語(yǔ)單詞,，向講臺(tái)下學(xué)生授課的鏡頭。

    “能把夢(mèng)想都實(shí)現(xiàn)，能干干凈凈地掙錢”,，這是當(dāng)時(shí)聽(tīng)完《一個(gè)理想主義者的創(chuàng)業(yè)》演講后,，一位女觀眾對(duì)老羅印象最深刻的話。

    羅永浩并不算一個(gè)成功的企業(yè)家,，相比張朝陽(yáng),、李彥宏能將公司帶領(lǐng)到互聯(lián)網(wǎng)的核心位置，羅永浩更像是一個(gè)不折不扣的,，在理想主義與商業(yè)夾縫中求生的創(chuàng)業(yè)者,，甚至，因?yàn)閷覍易凤L(fēng)口失敗,，羅永浩還被冠上“風(fēng)口終結(jié)者”的稱號(hào),。

    但羅永浩的網(wǎng)紅人設(shè)，一直使其保有高關(guān)注度,，這是羅永浩積攢了數(shù)十年的功力,。哪怕他在手機(jī)行業(yè)始終小眾和邊緣化，但仍然無(wú)法阻止外界對(duì)他的關(guān)注,。這種關(guān)注甚至是高于“古典互聯(lián)網(wǎng)”大佬們的,。

    羅永浩曾經(jīng)想拯救中國(guó)電影，到北京電影學(xué)院進(jìn)修后,，2011年,，導(dǎo)演并出演了微電影《幸福59厘米之小馬》，劇中,，人們廣泛流傳的只有那個(gè)在星巴克沒(méi)有小杯,，只有中杯，最終老羅狂呼自己巴掌的畫面,。而電影本身卻沒(méi)能引起討論,，羅永浩的導(dǎo)演夢(mèng)也擱置下來(lái)。

    今天的羅永浩,，也許還有手機(jī)夢(mèng),、導(dǎo)演夢(mèng)，但現(xiàn)在擺在他面前的現(xiàn)實(shí)難題是,，如何還清手中的債務(wù),。一位接近羅永浩團(tuán)隊(duì)的人士告訴Tech星球，羅永浩靠直播還完欠債,，基本沒(méi)什么大問(wèn)題,。但恐懼當(dāng)眾演講的羅永浩，又會(huì)將直播這門生意持續(xù)做多久,？

    在羅永浩,、雷軍,、潘石屹、周鴻祎等一批互聯(lián)網(wǎng)大佬推薦的《異類》中,，所有的“異類”主人翁都是某種獨(dú)特機(jī)遇的受惠者,，在特定的大環(huán)境和機(jī)緣下，擁有了成功的契機(jī),。在成王敗寇的互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)江湖中,，把準(zhǔn)這一個(gè)機(jī)遇，或許就將乘勢(shì)而起,，打造出互聯(lián)網(wǎng)帝國(guó),。但殘酷的是，一旦停滯或做錯(cuò)選擇,，就極可能被擠下牌桌,。

    失意者們，或許不過(guò)是短暫地被推出浪潮之外,。當(dāng)新的技術(shù)出現(xiàn),，預(yù)示的就是一場(chǎng)新的競(jìng)賽拉開(kāi)帷幕，關(guān)鍵不是誰(shuí)先跑,，而是誰(shuí)先到達(dá)終點(diǎn),。

    而現(xiàn)在，擺在羅永浩面前的問(wèn)題是,，如何避免直播中頻頻翻車,。對(duì)李彥宏和張朝陽(yáng)來(lái)說(shuō)，他們唯一能做的,，就是讓百度和搜狐離巔峰時(shí)期,，近一些，再近一些,。